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CONTAMINAÇÕES E GALÁXIAS: 
UM DIÁLOGO ENTRE O POETA E O 
CINEASTA
Luiz Cláudio da COSTA1
RESUMO: Este artigo é uma versão modifi cada e 
ampliada de duas comunicações feitas em encontros 
científi cos no ano de 2007 (SOCINE e ABRALIC). O 
texto analisa os cruzamentos poéticos, as trocas 
entre dois artistas e as transformações surgidas 
na tradução intersemiótica do poema Galáxia, de 
Haroldo de Campos para os vídeos Galáxia Albina 
e Infernalário: Logodédalo – Galáxia Dark, de Júlio 
Bressane. O artigo considera os procedimentos e o 
processo crítico de autorefl exividade nos trabalhos, 
buscando articular os sentidos sedimentados na 
passagem. Observamos similaridades e diferenças 
que conduzem a percepções distintas do processo 
refl exivo crítico na arte. Galáxias apresenta um 
processo autocrítico de caráter metalingüístico, 
mais centrado na própria materialidade dos seus 
suportes (palavra, papel, escrita), enquanto os 
vídeos, ainda que focando sobre o seu processo de 
produção e sobre a tradução que operam terminam 
por dar um caráter arquivístico à autorefl exividade. 
As apropriações materiais de outras obras, 
retiradas dos arquivos da memória audiovisual, 
refl etem sobre a arte e a imagem na era da cultura 
midíática.
1 UERJ – Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de 
Artes – Departamento de Teoria e História da Arte. Rio de Janeiro 
– RJ – Brasil. l.claudiodacosta@uol.com.br 
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PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Vídeo. Poesia 
audiovisual. Cinema de poesia. Tradução 
intersemiótica. Arte e Arquivo.
A colaboração entre artistas provenientes de 
diferentes campos da produção em arte foi talvez uma 
das muitas estratégias em torno da qual uma certa 
Modernidade questionou a autonomia da arte em 
relação a outras atividades sociais, a especifi cidade 
dos meios e práticas e a noção de autoria. Os dadaístas 
e os surrealistas tiveram especial interesse nessa 
ordem colaborativa. Em muitos de seus eventos se 
encontravam simultaneamente poetas, dançarinos, 
músicos e pintores. Ao comentar sobre o espaço aberto 
pelo poeta alemão Hugo Ball e pela cantora Emmy 
Hennings, no ano de 1916, o Cabaré Voltaire (Zurique, 
Suíça), Roselee Goldberg (2006, p.46) afi rma: “O 
material para as noites de cabaré incluía colaborações 
de Arp, Huelsenbeck, Tzara, Janco, Hennings e outros 
escritores e artistas”. A prática colaborativa também 
foi bastante comum na época do aparecimento dos 
Happennings nos Estados Unidos. O acontecimento, 
18 Happenings em 6 Partes, com o qual Allan Kaprow 
batizava essa nova forma nas artes plásticas foi 
apresentado na Reuben Gallery em New York, em 
1959. Segundo Jorge Glusberg (2003), havia uma 
diversidade de práticas entre as quais ações físicas 
simples, leitura de cartazes, monólogos, produção de 
fi lmes e slides, música e pintura. 18 Happenings teve 
a participação de Alfred Leslie, Robert Rauschenberg, 
Claes Oldenburg e muitos dos ensaios aconteceram na 
casa de John Cage. Cage, sete anos antes, desejando 
promover uma fusão de cinco artes – o teatro, a poesia, 
a pintura, a dança e a música –, já havia produzido 
seu Untitled Event, que contava com a participação 
de Mercê Cunningham, Robert Rauschenberg, Charles 
Olsen entre outros
▪
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No Brasil, as colaborações entre artistas de 
diferentes campos, comuns desde os anos 70, têm 
produzido articulações processuais de todo tipo. No 
teatro dessa década, esse modo de contribuição 
participativa fi cou especialmente conhecido como 
criação coletiva. Para Sílvia Fernandes, pesquisadora 
que estudou os grupos de teatro daquela década, 
o Grupo Asdrúbal trouxe o Trombone foi exemplar, 
“[...] eliminando a hierarquia das várias funções 
artísticas” (FERNANDES, 2000, p.71). Essa prática, 
entretanto, não se restringiu aos anos 70. José da 
Costa Filho (2003, p.20), em sua tese de doutorado 
sobre o teatro brasileiro contemporâneo, desenvolveu 
o conceito de criação cênico-dramatúrgica conjugada 
para a dramaturgia elaborada por “[...] encenadores 
e dramaturgos que atuam em colaboração com os 
diretores”. Nas artes plásticas, as modalidades de 
contribuição tomaram formas mais políticas com 
os coletivos de artistas – Atrocidades Maravilhosas, 
Agora/Capacete, as exposições Orlândias, o Rés do 
Chão – aparecidos a partir dos anos 2000 na cidade 
do Rio de Janeiro, após o desmanche das instituições 
de arte no Brasil, como por exemplo, a extinção da 
Funarte. (ANDRADE, 2003).
Há também casos célebres, na história do cinema, 
de cooperação entre artistas e não sob o viés da autoria. 
Das Vanguardas, um exemplo sempre lembrado é o 
fi lme Um cão andaluz (1929), de Luis Buñnuel, teve a 
participação de Salvador Dali para a escrita do roteiro. 
O trabalho conjunto durou uma semana e teve uma 
única regra adotada por ambos os artistas: “[...] não 
aceitar nenhuma idéia, nenhuma imagem que pudesse 
dar lugar a uma explicação racional, psicológica ou 
cultural” (BUÑUEL, 1982, p.143). Outra colaboração 
famosa e complexa foi aquela entre Alain Resnais e 
Robbe Grillet para o fi lme O ano passado em Mariembad 
(1961). Consta nas listas dos créditos do fi lme que 
Alain Resnais dirigiu e Robbe-Grillet participou apenas 
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como roteirista (WARD, 1968). Mas há quem conteste. 
Gilles Deleuze (1990, p.127) comenta o confronto de 
entendimento que os dois artistas tinham do fi lme: 
“O que parece extraordinário nessa colaboração é 
que dois diretores [...] tenham produzido uma obra 
tão consistente, embora a concebendo de maneira 
tão diferente, quase oposta”. Ainda que os dois 
casos acima referidos possam ser considerados como 
“fi lme de poesia” (PASOLINI, 1982), a colaboração 
entre romancistas e cineastas é bastante comum 
em produções de caráter mais narrativo-dramático. 
Mas todos esses casos são apenas alguns episódios 
de autoria participativa numa história das artes que 
salientasse antes essa perspectiva da criação conjunta 
que a da autoria individual.
A colaboração entre Haroldo de Campos e Julio 
Bressane, na tradução das Galáxias para o vídeo, é 
um caso especial. O diálogo e a identifi cação entre os 
dois são aparentes, ainda que as particularidades de 
formação e de prática de cada um devam ser admitidas. 
A singularidade dessa colaboração tem sua razão, em 
primeiro lugar, no fato de que o escritor em questão 
não é um romancista, mas um poeta. A cinematografi a 
de Bressane tem sido marcada pela maneira tensa que 
articula a fragmentação imagética e uma narratividade 
mínima. Acima de tudo, a conjugação criativa entre o 
poeta e o cineasta é singular porque ela despersonaliza 
a fi gura do diretor na produção cinematográfi ca. Os 
créditos2 de Galáxia Albina anunciam “Fragmentos do 
texto Galáxias, transfi lmados por Haroldo de Campos 
e Júlio Bressane”. Nenhuma palavra que se refi ra à 
“Direção” ou “Realização” aparece nos créditos desse 
2 Os créditos aos quais me refi ro nesse parágrafo do texto 
são aqueles que aparecem logo após cada um dos dois vídeos 
analisados, mas o leitor pode ver abaixo as fi chas técnicas 
reduzidas, ambas retiradas do livro de Júlio Bressane, Cinepoética 
(VOROBOW; ADRIANO, 1995) e que devem ser fi éis àquelas 
surgidas nos folhetos de divulgação na época do lançamento de 
cada um dos trabalhos. 
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vídeo, ainda que em Infernalário: logodédalo – Galáxia 
Dark, os créditos anunciem uma participação mais 
tímida por parte de Haroldo de Campos, vinculando-o 
antes ao texto do vídeo somente. O que sobressai 
nessa colaboração é a comunicação, o forte vínculo 
dialógico entre o poeta e o cineasta, contribuição 
que já se esboçava desde longa data. Nesses vídeos, 
a mútua admiração produziu deslocamentos de 
práticas artísticas sob uma vigorosa convergência da 
literatura.
A estima de Campos por Bressane é revelada pela 
primeira vez na longa entrevista que o poeta concedeu 
a Hélio Oiticica em Nova York no ano de 1971, conhecida 
como Héliotapes. Nessa entrevista, Campos comenta 
sobre o fi lme londrino do cineasta, Memórias de um 
estrangulador de loiras, cujo personagem acredita ter 
saído de Serafi m Ponte Grande, de Oswald de Andrade: 
“[...] um verdadeiro ideograma visual só com imagens, 
sem nenhuma necessidade de explicação discursiva” 
3. Por parte do cineasta, a afeição é demonstrada em 
primeira mão em Brás Cubas (1985), fi lme no qual 
duas mulheres recitam o poema “Nascermorre” e, 
mais tarde, em Sermões (1989). Nesse fi lme, o poeta 
paulista faz uma fi guração em que aparece lendo o 
formante inicial do livro Galáxias. Mas sua participação 
foi além da fi guração. Campos participa fazendo uma 
“assessoria poética”, pela qual entre outras coisas, o 
poeta sugere a paronomásia “Vieira/Venera/Vênus” 
que terá conseqüência na articulação visual do fi lme, 
como ele mesmo constata:
A Vênus nascendo das águas, numa concha 
(Vieira, venera) boticelliana. A Vênus de 
Velázques, em repouso, esplendidamente 
nua. O detalhe arquitetural dessas mesmas 
conchas, ornato de gosto barroco. Através 
desse encadeamento imagético, que se 
3 Cf. VOROBOW; ADRIANO, 1995, p.72.
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completa com o motivo contrastante da 
“caveira”, o tema da beleza (vida) e o 
tema do luto cadaveresco (morte) são 
presentifi cados por Bressane4.
As trocas artísticas e intelectuais entre os dois 
continuam intensas, mesmo quando indiretamente. 
Em 1991, Campos escreve o prefácio para o livro de 
Jean-Claude Bernardet, O vôo dos anjos, Bressane e 
Sganzerla. Campos participa ainda na fi guração e na 
orientação poética no fi lme Quem seria o feliz conviva 
de Isadora Duncan (1992). Houve ademais projetos 
não fi nalizados como a encenação da peça do teatro 
Nô chinês Hagoromo, uma transcriação de Campos que 
teria a direção de Bressane (TEIXEIRA, 2003). A criação 
colaborativa dos dois artistas em que mais se percebe 
a contaminação das práticas fi cou mesmo reservada 
para o início da década de 1990, no auge da crise do 
cinema brasileiro na época do desmantelamento da 
EMBRAFILME. Júlio Bressane e Haroldo de Campos, 
em extraordinário encontro criativo, juntam-se para 
a produção de dois vídeos pensados a partir do 
poema Galáxias. São as constelações de imagens 
fragmentárias produzidas com palavras escritas 
sobre o papel que se transferem para o som e para 
a visualidade da escrita videográfi ca, num processo 
marcado por práticas autocríticas. A aglomeração 
de materialidades poéticas e imagens fragmentárias 
em linguagem disjuntiva e processual aparecem nos 
trabalhos dos dois artistas, autonomamente, ainda 
que as transferências e os deslocamentos produzidos 
do poema ao vídeo tragam novidades de concepção.
Em 1984, Haroldo de Campos lançava, no 
cenário nacional, seu poema longo, Galáxias, 
disponibilizando-o, na forma de livro, aos ávidos 
leitores interessados em conhecer seus cinqüenta 
fragmentos, mesmo que alguns desses já tivessem 
4 Cf. VOBOROW; ADRIANO, 1995, p.28.
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sido publicados em revistas especializadas e coletâneas 
de poesia. Menos de 10 anos depois, o cineasta Julio 
Bressane lançava dois vídeos Galáxia Albina (1992) e 
Infernalário: logodédalo – Galáxia Dark (1993), com 
os quais transcriava para as imagens em movimento 
a obra deste expoente da poesia concreta, ao lado de 
Décio Pignatari e Augusto de Campos. Defensor da 
prática da transcriação por admitir a impossibilidade 
da tradução no caso de textos criativos, Haroldo de 
Campos (1992, p.35) discutiu e colocou em prática 
suas teorias da “criação paralela”, tratando sempre de 
signos verbais para a escrita literária. Experimentando 
desde Brás Cubas (1985) – seguido de Sermões – a 
história de Antônio Vieira (1989) e, ainda, Miramar 
(1997) – a tradução intersemiótica, o cineasta Júlio 
Bressane se permitiu a liberdade da “criação paralela”, 
conferindo, nas transferências do signo original ao 
recriado, as traições necessárias.
Para Campos, a permuta dos signos na recriação 
de um texto literário envolve autonomia indispensável. 
Tal reciprocidade, porém, não implica reverência ou 
respeito inviolável. Há traição na prática do tradutor, 
mesmo que involuntariamente. Numa defi nição por 
si mesma contraditória, a recriação implica uma 
fi delidade desleal. É o que Campos chama de “equívoco 
fl agrante” ao falar de Pound, seu exemplo máximo 
de tradutor-recriador. Para o teórico e poeta, Pound 
trai a letra do original e ao mesmo tempo é fi el ao 
“espírito”, ao “clima” particular da peça traduzida, “[...] 
acrescenta-lhe, como numa contínua sedimentação 
de estratos criativos, efeitos novos ou variantes, que o 
original autoriza em sua linha de invenção” (CAMPOS, 
1992, p.37).
A obra artística desde a Modernidade não é 
apenas o resultado de um projeto, mas principalmente 
o processo de uma prática que se revela 
autorefl exivamente. O primeiro formante de Galáxias 
nos coloca no âmago desse problema que surgiu com 
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a Modernidade artística e vem tendo desdobramentos 
diferenciados desde então. No fragmento inicial 
do poema, a voz poética coloca alguns dos temas 
essenciais ao processo da escrita: o ato de começar o 
livro (“... e começo aqui e meço aqui este começo...”); a 
semelhança entre a página e a noite (“em milumanoites 
miluma- / páginas, ou uma página em uma noite que 
é o mesmo noites e páginas”) – numa clara referência 
às narrativas maravilhosas da princesa Sherazade em 
Mil e uma noites –; a questão da quantidade para o 
epos sintético, ou, ainda, a narração e a fragmentação 
na poesia de longa extensão (“há milumaestórias na 
mínima unha de estória”). É precisamente esse aspecto 
refl exivo do poema que fragmenta continuamente sua 
vontade narrativa. Discutir o processo da criação com 
ênfase na materialidade da palavra, sua sonoridade, 
e na visualidade das palavras no papel, no branco 
mesmo do suporte-página e no negro das palavras 
alinhadas são maneiras de expor refl exivamente 
esse processo da escrita de Galáxias. Esse modo de 
revelar o pensamento e a prática poética a si mesmos, 
revelando os estados e os atos de construção da obra 
de arte, é o espaço em que o gênero artístico encontra 
o ensaístico.
Uma das características da escrita ensaística, 
segundo Adorno (2003) , é a de não ter seu âmbito 
de competência prescrito. A separação entre ciência e 
arte, a autonomia moderna dos campos, é irreversível 
para este autor, ainda que considere que não se deva 
substancializar o antagonismo entre arte e ciência. Os 
ideais de pureza e asseio compartilhados seja por uma 
ciência sólida, inteiramente organizada e sem lacunas, 
ou por uma arte intuitiva e desprovida de conceitos, 
trazem, para Adorno (2003), as marcas de uma ordem 
repressiva. O ensaio leva em conta a consciência da 
não-identidade, se abstendo de qualquer redução a 
um princípio metodológico e acentuando seu caráter 
fragmentário. Mais que isso o ensaio é uma forma 
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em que o pensamento rejeita a pura abstração, se 
relacionando com a experiência (a história) e se 
desembaraçando da idéia tradicional de verdade. 
Fundamentalmente, o ensaio se recusa a defi nir seus 
conceitos a priori, introduzindo-os tal como eles se 
apresentam. No ensaio os conceitos se tornam mais 
precisos por meio das relações que engendram entre 
si, exigindo a sua interação recíproca no processo 
da experiência intelectual: “[...] o que determina o 
ensaio é a unidade de seu objeto, junto com a unidade 
de teoria e experiência que o objeto acolhe”. Mas 
o ensaio, de algum modo, se vincula à experiência 
artística na compreensão do fi lósofo, ainda que de 
maneira limitada:
A consciência da não identidade entre 
o modo de exposição e a coisa impõe à 
exposição um esforço sem limite. Apenas 
nisso o ensaio é semelhante à arte; no resto, 
ele necessariamente se aproxima da teoria, 
em razão dos conceitos que nele aparecem, 
trazendo de fora não só seus signifi cados, 
mas também seus referenciais teóricos. 
(ADORNO, 2003, p.37).
A aproximação da prática artística com a do 
ensaio não é desconhecida do Modernismo. No 
cinema, a geração da Nouvelle Vague na França 
reviveu essa experiência ao adotar técnicas do 
documentário e do Neo-realismo italiano com suas 
fi lmagens em locações e não em estúdios. Os cineastas 
franceses – Jean-Luc Godard, François Truffaut, 
Jacques Rivette, Eric Rohmer entre outros –, críticos 
integrantes da revista Cahiers du Cinema, editada 
por André Bazin, defendiam um cinema não literário, 
não centrado no aspecto temático (HILLIER, 1985). 
Eles vivenciavam uma crise do enredo e acabaram 
enveredando para o que consideravam o fi lme ensaio. 
Mas as apreciações críticas e históricas questionam os 
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resultados desse objetivo. Para Jean-Claude Bernardet 
(1994, p.21), “[...] mesmo os fi lmes de Godard que se 
pode considerar os mais ensaísticos não se afastaram 
totalmente do enredo”. Ainda que os cineastas da 
Nouvelle Vague muitas vezes, enquanto críticos da 
revista Cahiers du Cinema, exprimissem idéias de 
pureza (autoria, cinema não literário etc.), os fi lmes 
ensaios produzidos naquele momento da história do 
cinema não podem ser compreendidos por esse viés, 
uma vez que alcançaram um modo de narratividade 
fragmentária conjugada ao pensamento refl exivo. O 
fi lme ensaio, cujas referências remontam ao cinema 
soviético de Eisenstein e Vertov e suas formulações 
teóricas sobre o cinema conceitual, tem se orientado 
por operações e poéticas refl exivas em narrativas 
não necessariamente totalizantes. Ainda que tenha 
surgido na modalidade de uma escrita verbal, Arlindo 
Machado sugere que essa “forma” pode ser operada 
por qualquer modalidade de linguagem artística. Em 
seu artigo para a revista Concinnitas, o crítico teoriza, 
entretanto, essa forma do ensaio para os “enunciados 
audiovisuais” (MACHADO, 2003). A partir desses 
poucos exemplos, podemos conjeturar, ao contrário 
do que faz Adorno, que a aproximação da arte com a 
forma do ensaio não se limita “à não identidade entre 
a exposição e a coisa pensada”.
A arte desde o Modernismo tem se relacionado 
com o pensamento crítico, nem por isso podemos 
afi rmar que a arte refl exiva seja ensaística. Sobretudo 
porque ao concentrar excessivamente a problemática 
crítica sobre a especifi cidade material do suporte, 
a refl exividade artística reduziu-se muitas vezes a 
uma função de delimitação de campos, mais que à 
valorização do pensamento produzido pela obra. 
Sartre em seu célere artigo “O que é a literatura” de 
1948, ao tratar dos versos de Rimbaud em Situation II, 
propunha uma dicotomia artifi cial entre prosa e poesia, 
diferenciando a palavra coisa da poesia da palavra 
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signo da prosa. Comentando a dicotomia sartriana, 
Campos (1992, p.33) argumenta que enquanto a 
palavra é mero signo transparente, ela não tem o 
peso e a substancialidade de mundo. Quando coisa 
material, ela deixa de ser mera signifi cação, chamando 
a atenção dos leitores para sua fi sicalidade sonora e/ou 
visual. Para os modernos, o produto artístico não era 
uma representação, mas uma criação, e a maneira de 
revelar isso era expor o processo material da produção. 
Tornar a obra opaca ao representado e revelar o 
próprio suporte impulsionou, muitas vezes, porém, 
uma excessiva valorização moral da separação artifi cial 
entre as práticas. Um dos casos mais expressivos da 
crítica modernista que compreendeu a refl exividade 
artística em função da especifi cidade do material e 
dos procedimentos, não para subverter as convenções 
utilizadas, mas delimitar seu campo de atuação, foi 
o pensador norte-americano Clement Greenberg, que 
afi rmava que a essência do modernismo residia “[...] 
no uso de métodos característicos de uma disciplina 
para criticar essa mesma disciplina, não no intuito de 
subvertê-la, mas para entrincheirá-la mais fi rmemente 
em sua área de competência” 5
A refl exividadade artística, entretanto, não 
demanda um pensamento essencialista, separando 
práticas e estabelecendo divisas. A refl exividade como 
função da especifi cidade material levou o pensamento 
artístico a dicotomias artifi ciais e a oposições 
essencializantes entre prosa e poesia, entre pintura 
e escultura, entre teatro e pintura, entre cinema e 
literatura, entre arte e discurso sobre arte, entre arte 
e vida. A refl exividade que se aproxima da forma do 
ensaio não limita, mas pensa o limite, as fronteiras. O 
limite na prática artística não é aquilo que separa o fi m 
de um campo, de uma superfície ou de um movimento 
e o início de outros, senão a marca orgânica que 
5 Cf. FERREIRA;COTRIM, 2001, p.101.
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paradoxalmente também os conecta6. O limite não 
é algo produzido a posteriori pelo pensamento, mas 
o que funda a prática artística. A contrariedade, a 
oposição, o antagonismo, o embate têm sido tratados 
de maneira essencialmente dialética. A aproximação 
com a teoria e com o conceito, ainda que não desfaça 
uma certa irredutibilidade ou singularidade da prática 
e do pensamento artísticos, é uma das muitas 
interferências entre gêneros que afasta as oposições 
artifi ciais. Flora Sussekind, analisando o fragmento 
43 do poema de Campos, mostra como, ao narrar a 
perseguição de um travesti romano, o poeta brinca 
com o duplo sentido da palavra “gênero”.
Nele, brincando com o duplo sentido (sexual e 
literário) da palavra “gênero”, a perseguição 
a um travesti romano é simultaneamente 
aos travestimentos textuais, isso num texto, 
que é, ele mesmo, linguística (pois mistura 
vertiginosamente italiano e português) e 
literariamente (pois prosaico, move-se, 
no entanto, por proliferação imagética), 
híbrido. (SUSSEKIND, 2007).
O hibridismo defendido por Flora Sussekind diz 
respeito à “tensão entre fabulação e fragmentação”, 
embora os cruzamentos entre gêneros no poema de 
Haroldo de Campos ultrapassem os discutidos pela 
autora. Uma leitura de Galáxias poderia relacionar 
os acontecimentos relatados com a autobiografi a 
que Campos jamais escreveu. Ainda que as 
6 Lygia Clark conceituou, nos anos 50, aquilo a que chamaria a 
partir de então, a “linha orgânica”, um dos desenvolvimentos 
decisivos com os quais a arte no Brasil escaparia ao objeto em 
favor do “evento”. A linha orgânica não é aquela desenhada ou 
esculpida para traçar limites, mas aquela que resulta do contato 
de duas diferentes superfícies, objetos, corpo ou mesmo conceitos. 
Segundo Ricardo Basbaum (2006), a linha orgânica aponta para o 
modo de pensar sem contradição, sem dialética, um pensamento 
da disjunção, um pensamento múltiplo.
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vivências individuais do poeta estejam transcriadas 
criativamente no poema, elementos de sua biografi a 
podem ser identifi cados numa pesquisa direcionada 
para esse interesse. Os diversos lugares onde ocorrem 
as narrações mínimas desse epos sintético foram de fato 
conhecidos pelo autor em suas muitas viagens. A Route 
de Malagnout em Genebra, por exemplo, citada no 
fragmento de número 8 (“... zimbórios de ouro / duma 
ortodoxa igreja russobizantina encravada em genebra 
na descida da / route de Malgnout...”) foi o local onde 
Campos visitou João Cabral de Melo Neto quando o 
poeta pernambucano residia na Suíça. A autobiografi a 
é apenas um dos diversos gêneros literários colocados 
em tensão no poema. As interferências de outros 
campos da produção artística também proliferam, 
incluindo citações e refl exões sobre a escultura, a 
pintura, a música, a arquitetura, o cinema. Os nomes 
de artistas e de obras ou monumentos (Gauguin, 
Goya, Brancusi, Münch, Schiller, Sófocles, Orson 
Welles, Almodóvar, o templo de Apolo, o Generalife 
de Andaluzia, a fortaleza Alhambra) aumentam ainda 
mais a rede de conjugações heterogêneas que o 
poema constrói. A literatura aparece com Homero, 
Dante, Shakespeare, Hölderlin, Goethe, entre outros. 
Essas interferências são operações intertextuais que 
o poema organiza, colocando em questão noções 
tradicionais no campo da estética como as de gênero, 
de autor e mesmo de obra. Tornando transparente a 
polifonia e a heterogeneidade das vozes e das práticas, 
sejam literárias ou artísticas de maneira mais geral, o 
poema de Campos refl ete sobre a cultura artística e, 
mais especifi camente, sobre a condição da literatura 
como arte no mundo da cultura e na moderna tradição 
do “infernalário” e do “jornalário”, como no fragmento 
de número 4.
As apropriações de procedências literárias, 
diretas ou indiretas, são modalidades mais freqüentes 
de interferências produzidas pelo poema. As soluções 
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práticas, como algumas justaposições de palavras, 
operadas por outros autores e transferidas por Campos 
para seu poema são exemplos de apropriações 
indiretas. Essa modalidade de composição de palavras 
abunda em Galáxias e com diferentes efeitos, como a 
aceleração de ritmo e a síntese de sentidos. O “lábio 
rosipálido” da personagem Albina no fragmento 40, 
se não é uma apropriação é, no mínimo, uma solução 
criativa semelhante aos neologismos de Manuel 
Odorico Mendes, que cunhou “a dedirósea Aurora” ao 
traduzir o epíteto de Homero referindo-se à “Aurora dos 
dedos cor-de-rosa”. Tradutor do século XIX no Brasil 
depreciado pela história da literatura e recuperado por 
Campos, Odorico Mendes criou ainda outra justaposição 
efi ciente em “pelas do mar fl uctissonantes praias”, que 
impressionou o autor de Galáxias a ponto de citar o 
neologismo no poema quando trata do mar grego de 
Homero no fragmento 45 – “... fl uctissonante esse 
mar esse mar esse mar esse martexto por quem os 
signos dobram...”. Um exemplo de apropriação literária 
direta vem de Shakespeare, mais especifi camente, da 
peça Macbeth, “multidinous seas incarnadine”7, que 
aparece nas primeiras linhas do fragmento de número 
3 de Galáxias. A frase surge, na peça de Shakespeare, 
na boca de Macbeth (Ato II, Cena II) como resposta 
para si mesmo que acabara de se perguntar sobre a 
possibilidade de o oceano limpar o sangue de suas 
mãos que conseguiram matar Duncan, o Rei da Escócia. 
A referência ao mar multidinoso, que de verde se 
transmuda em vermelho-sangue – verso da predileção 
de Ezra Pound e também de Borges (CAMPOS, 2004, 
p. 119) – celebra, no poema, a metáfora do mar-livro: 
“... o mar como um livro rigoroso e gratuito como esse 
livro onde / ele é absoluto de azul esse livro que se folha 
7 A frase completa na peça de Shakespeare é: “No, this my hand 
will rather the multitudinous seas incarnadine” (SHAKESPEARE, 
2006, p.525). No roteiro em ato do video, o poeta explica que 
“incarnadine” é verbo (com “sintaxe latina e concreção anglo 
saxã”, Bressane esclarecera anteriormente), tornar encarnado. 
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e refolha que se dobra / e desdobra ...”. O hibridismo, 
as interferências de vários tipos e campos, a polifonia, 
a intertextualidade são objetos do pensamento crítico 
da própria voz poética de Galáxias, refl exão que muitas 
vezes beira o ensaio em forma de poesia.
O aspecto crítico do poema é tão evidente que 
se pode mesmo suspeitar de sua qualidade ensaística, 
ainda que a palavra “ensaio” logo no primeiro 
formante não tenha o sentido que caracteriza o gênero 
literário híbrido e mesmo que ela não traga qualquer 
ambigüidade nessa direção – “um livro ensaia um 
livro / todo livro é um livro de ensaio de ensaios do 
livro”. Nessas linhas o autor afi rma apenas que o livro 
nunca começa e nunca termina, simplesmente porque 
ele jamais se completa nele mesmo. Na medida em 
que outros livros, bem como os leitores, expandirão o 
texto lido ao infi nito, o livro é apenas uma experiência, 
uma tentativa da obra na forma da tessitura daquelas 
palavras presentes. Mas não se deve considerar a 
ausência de ambigüidade num texto poético um intento 
sem propósito. O aspecto pedagógico em Galáxias é 
tão forte que dá ao poema essa qualidade teorizante 
do texto ensaístico, tornando a tensão entre gêneros 
bastante mais complexa.
A refl exão crítica que permeia o formante 
inicial aparece em todo o poema: a materialidade 
da palavra poética, o branco do papel, o negro das 
linhas formadas pelas palavras, o vazio do branco, a 
formação das palavras, a cultura do livro, a cultura 
do jornal etc. No fragmento 36, por exemplo, o autor 
refl ete sobre a transcriação do vivido operada pela 
prática da escrita poética: “vejo tudo e traduzo em 
escritura”. E, “da janela um olhar / translitera este fi o 
de escrita em morse visível quero dizer que / tudo isto 
é uma tradução um traduzir para um modo sensível 
onde algo / se encadeie”. Há nessa porção do poema 
uma proposição de pensamento sobre a esfera 
estética da poesia, ainda que em linguagem poética. 
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No fragmento 43, as referências teóricas transcriadas 
em forma poética, ainda que os autores (Barthes, 
Blanchot, etc.), possivelmente aludidos, não sejam 
mencionados, também chamam a atenção: “... um 
texto se faz do vazio / do texto sua fi gura designa 
sua ausência sua teoria dos personagens é / o lugar 
geométrico onde ele se recusa à personifi cação...”. 
E mais adiante nesse fragmento: “..um certo 
fascínio explica a teoria do texto quando ele recusa 
todas as outras explicações o ponto de vista do 
autor, o dialogismo das personagens a mediação 
do narrador...”. A tensão que provoca o hibridismo 
no poema ultrapassa aquela entre a vontade de 
fabulação e a recusa que fragmenta, a narração que 
produz fl uxo seqüencial e a concentração sintética 
que exacerba a intensidade das fi guras. São várias 
as práticas literárias antagônicas em convivência 
indiscernível no poema Galáxias, o que promove 
deslocamentos surpreendentes. E esse convívio 
familiar entre práticas distintas inclui a apreciação 
crítica do ensaio, onde o pensamento refl exivo se 
combina com a liberdade poética.
Em seu texto teórico “Da tradução como criação 
e como crítica”, Campos (1992) defende esses dois 
aspectos complementares na prática da transposição 
interlinguística de signos poéticos que podem 
esclarecer, por analogia, o aspecto pedagógico da 
refl exão crítica interna ao processo criativo da escrita 
poética. Na medida em que traduzir é recriar, um 
trabalho pedagógico está envolvido. “Não se traduz 
apenas o signifi cado, traduz-se o próprio signo, ou 
seja, sua fi sicalidade, sua materialidade mesma”, 
afi rma Campos (1992, p.35), complementando mais 
adiante que a tradução da poesia é antes de tudo 
uma vivência do mundo e da técnica do traduzido. A 
tradução é crítica porque ela é uma leitura atenta capaz 
“de penetrar melhor obras complexas e profundas” 
afi rma o teórico citando Paulo Rónai. Conhecer a 
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materialidade da obra e não somente seu signifi cado 
é fundamental na tradução criativa. Dessa forma, a 
prática da tradução implica uma pedagogia, da qual se 
ocupa também a criação artística. A face autorefl exiva 
da escrita artística, essa dobra que ela efetua para 
compreender seus processos de construção, envolve 
uma pedagogia crítica e conceitual que é o lado 
ensaístico da obra de arte desde o Modernismo.
Recriando Galáxias em seu díptico videográfi co, 
Júlio Bressane, na companhia de Campos, produz 
aqueles equívocos, aquela “fi delidade desleal” 
fl agrada pelo próprio poeta na seqüência do roteiro 
em ato encenado em Galáxia Albina. O cineasta 
pretende matar a personagem-título que tem 
outro fi m no poema. O que surpreende no vídeo, 
porém, não é essa traição, mas os estratos criativos 
que acrescenta – as camadas que deposita na 
transcriação, através das apropriações indevidas das 
obras de outros artistas –, revelando a “consistência 
arqueológica” operada por Bressane, como bem 
notou Francisco E. Teixeira (2003). Bressane suscita 
problemas singulares à sua prática – singularidade 
que nada tem a ver com pureza. Ao contrário, é 
uma prática de sedimentação impura, onde ocorrem 
interferências, apropriações, transferências, 
reciprocidades, envolvida pelo engano da traição 
fi el. Com essa prática, Bressane promove o cinema 
e/ou o vídeo ao estatuto de arquivo do tempo.
Se o poema sintético de longa duração de 
Haroldo de Campos tem características que o 
aproximam do ensaio, Galáxia Albina e Infernalário: 
logodédalo – Galáxia Dark produzem uma leitura do 
poema Galáxias que se avizinha do ensaio poético 
em suporte audiovisual. Enquanto o poema sintético 
de longa extensão de Haroldo de Campos parece não 
sair do começo e sua narração se vê multifacetada 
em diversos gêneros literários e áreas da produção 
artística, os dois vídeos de Bressane parecem nunca 
116 Revista de Letras, São Paulo, v.47, n.1, p.99-128, jan./jun. 2007.
passar do prólogo de uma narração continuamente 
fragmentada pela intensidade das imagens poéticas, 
bem como pela freqüente refl exão crítica voltada para 
o processo da produção. A pedagogia em Galáxia 
Albina e Galáxia Dark tem, entretanto, algumas 
singularidades. Em primeiro lugar, os dois vídeos se 
confi guram como uma leitura crítica de um poema. O 
aspecto ensaístico e refl exivo dos vídeos de Bressane 
pressupõem a leitura penetrante e atenta – sobre 
a qual teorizara Haroldo de Campos – da obra de 
origem da qual partem. Considerando a terceira parte 
do tríptico galático, ainda não produzida, entretanto, 
Galáxia Rubia, essa leitura do poema, proposta 
desde os títulos, nos convoca a pensar a importância 
essencial de três cores em Galáxias: o preto, o 
branco e o vermelho. Entre as muitas cores citadas 
e combinadas por Campos no poema, são alguns 
exemplos: o verde Glauco do mar, o verde infestado 
de azuis; o roxoamarelo; o verdebrunovioláceo; o 
azulsuave ou as vinhovermelhas e amarelodouradas 
fachadas romanas. As três cores escolhidas por 
Bressane produzem, nos vídeos, sentidos vinculados 
ao poema através das trocas e das transferências 
muitas vezes traídas ou ampliadas por novas obras 
apropriadas. O branco refere-se à cor da página do 
livro tantas vezes mencionada pelo poeta; ao tom de 
pele da personagem Albina; à baleia Moby Dick de 
Melville/John Houston; à cor do mármore empregado 
pelo escultor Breszka citado no fragmento 33; à luz no 
cinema e, especifi camente, a esse tema em Alphaville, 
de Godard. O preto remete à impressão das palavras 
no papel do poema; à escuridão do personagem de 
Macbeth; às noites de Sherazade do fragmento 47 de 
Galáxias; às trevas em que se encontra a cidade de 
Alphaville; à escuridão da lógica infernal das imagens 
na era midiática. O vermelho pode aludir ao sangue 
nas mãos do Rei assassino; à “íris sangüinea de coelho 
branco” da Albina em estado de orgasmo; aos lábios 
de Marilyn; mas também à mistura que com o azul, 
117Revista de Letras, São Paulo, v.47, n.1, p.99-128, jan./jun. 2007.
confere ao oceano seu tom “vulva violeta a turva vulva 
violeta do oceano”.
Ao mesmo tempo em que refl etem o poema 
processando a tradução da obra literária, Galáxia 
Albina e Galáxia Dark problematizam a escrita 
videográfi ca, tematizando alguns momentos e 
instâncias da produção, as materialidades envolvidas 
e os procedimentos trabalhados no processo da 
produção. Os dois vídeos, entretanto, se interessam 
e, por conseqüência, tematizam problemas distintos 
desse processo. Essa diferença do foco de interesse da 
refl exividade crítica levou Francisco Elinaldo Teixeira 
(2003, p.122) a afi rmar que Galáxia Albina e Galáxia 
Dark apresentam “grandes diferenças de concepção”. 
Há, com efeito, diferenças quanto às questões 
processuais tematizadas, mas ambos concebem a 
forma crítica e ensaística como essencial para uma 
arte que se revela como pensamento. O roteiro é 
colocado em ato em Galáxia Albina pelos autores 
Campos e Bressane que se tornam personagens quando 
Giulia Gam e Beth Coelho assumem seus papéis. Essa 
metamorfose é exposta em cena e revela em ato o 
problema do autor como personagem e sujeito da 
narrativa, tema vastamente discutido pelas teorias da 
linguagem e pela narratologia. A fi lmagem, por outro 
lado, é o foco em Galáxia Dark, revelando criticamente 
a distância ou a “não-identidade” entre o objeto da 
fi lmagem e sua exposição – como argumentava Adorno 
no texto, anteriormente comentado, ao tematizar 
o ensaio –, ainda que essa dicotomia entre forma e 
conteúdo seja mais problemática que a dicotomia 
dialética possa explicar.
Por um lado, a existência de um poema, 
anterior ao vídeo, e o processo da tradução fi cam, 
constantemente, expostos em ensaios de leituras 
das atrizes com Campos ou com Bressane – algumas 
vezes, o livro nas mãos; outras, as vozes se 
superpondo. Por outro lado, a existência dos vídeos 
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sendo produzidos é igualmente revelada. O que 
se concebe nos dois vídeos, de Galáxia Albina ao 
Infernalário: logodédalo – Galáxia Dark, é, sobretudo, 
o problema da arte como imagem, da imagem de 
arte enquanto processo refl exivo do pensamento 
sensível. Nesse sentido, há duas instâncias, o corpo 
do poema-livro, objeto e conteúdo da tradução, e o 
vídeo que formaliza as palavras em materialidades 
visuais e sonoras no corpo do suporte vídeo. Mas 
são tantos os deslocamentos e as transferências de 
toda sorte de problemas – incluindo os procedimentos 
formais, os temas e as questões absorvidos na leitura, 
da autoria à cultura artística, das imagens ausentes 
às presenças problemáticas, ausências presentes 
na existência corporal dos suportes –, são tantos 
os desvios e as apropriações que aquela fronteira 
torna-se indiscernível, ou melhor, o conteúdo torna-se 
forma e vice-versa, ambos apresentados como forma 
do conteúdo e conteúdo da forma. Reiteradamente os 
autores nos revelam a não-identidade, mas também 
a indiscernibilidade das instâncias, dos campos, das 
esferas, das competências. O narrado e a narração 
não se confundem ainda assim, pois o que importa 
é o limite, a região de fronteira, como a condição e o 
problema da prática e do pensamento artísticos.
As diferenças do foco sobre o qual recai a refl exão 
crítica dos dois vídeos são, com efeito, muitas. 
Podemos lembrar ainda outros exemplos. Giulia Gam 
aparece em Galáxia Albina primeiro lendo o livro de 
Campos, confortavelmente deitada, enquanto, aos 
poucos, vai se caracterizando e se transformando 
em sua personagem. Nessa caracterização, há um 
momento de extrema beleza poética e com grande 
efeito para a problemática dos vídeos. Giulia Gam – a 
atriz – e Albina – a personagem – aparecem ao mesmo 
tempo em uma única fi gura dividida. A divisão e a 
não-identidade não ocorrem apenas entre a coisa e 
sua exposição, mas na própria coisa ou no sujeito que 
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a expõe. O nome mesmo pelo qual a coisa é exposta 
e unifi cada é objeto de refl exão em Galáxia Dark. 
Beth Coelho, caracterizada em sua personagem sem 
nome, aparece repetindo a voz segura de Campos que 
sobressai em volume nos ensaios vocais. Essa fi gura 
não nomeada produz uma tríade com outras duas 
atrizes. Todas vestidas de preto, elas apresentam 
símbolos religiosos do Cristianismo em seu fi gurino, 
como o crucifi xo, mas executam danças com temas e 
movimentos orientais que se assemelham à dança do 
ventre. Elas não são nomeadas, nem são personifi cadas. 
Sem precisão, antes paradoxalmente, vinculam-se a 
sentidos de fertilidade e religiosidade da Antiguidade. 
Por isso podem simbolizar muitas trindades da cultura 
da imagem, incluindo as de viés religioso. Sugerindo 
sentidos não diretamente direcionados pelo vídeo, as 
três mulheres são antes fi guras do tempo, imagens 
mais que nomes. Como os três lados de um triângulo 
do tempo, promovem, no sentido, a liberdade do 
devir, esgarçando o tempo do presente tecnológico 
ao passado da origem da civilização cristã, dada a 
referência à Terra Santa em Galáxia Dark.
As questões refl etidas são variadas, incluindo a 
materialidade do suporte da exposição, que recebe 
tratamento distinto nos dois vídeos. A dupla trilha da 
imagem e do som é problematizada em Galáxia Albina. 
Nesse vídeo, a direção mantém todas ou quase todas 
as vozes separadas de suas fontes, das bocas dos 
personagens. Mesmo quando o som é proveniente de 
um fi lme apropriado, como Macbeth, de Orson Welles, 
por exemplo. Galáxia Dark, ao contrário, mantém 
a sincronia. A fi xidez do fotograma, contraposto 
ao movimento das outras imagens, é lançada ao 
conhecimento crítico em Galáxia Albina – na primeira 
imagem do vídeo, vemos um fotograma de Macbeth 
mostrado em tela grande e Bressane avançando 
sobre ela, aponta algo para seu elenco. Em Galáxia 
Dark, são os grãos produzidos pela baixa quantidade 
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luminosa que revelam a materialidade pixelada. Os 
vídeos, apesar de formarem um díptico, são de fato 
autônomos, mas há um problema comum que os 
vincula: o que é a imagem artística? Seja literária, 
cinematográfi ca, videográfi ca ou plástica a questão 
dos dois vídeos de Bressane é conceitual e teórica. 
Mais que problematizar um gênero de arte e praticar 
a intertextualidade crítica, positivando as vozes 
distantes e as práticas diferenciadas, Galáxia Albina e 
Galáxia Dark colocam o problema da condição mesma 
da arte como imagem. Nesse sentido, os vídeos, ainda 
que com grandes diferenças de composição e refl exão 
material, colocam um mesmo problema conceitual.
É imensa a quantidade de material mobilizada 
nos dois vídeos e Francisco Elinaldo Teixeira (2003, 
p.115) já inventariou esse conjunto. Segundo o 
crítico paulista, Galáxia Albina, ao mobilizar esse 
vasto material de múltiplas procedências e suportes, 
torna-se “videocinema, videovídeo, videofotografi a, 
videopintura, videoescultura/instalação”. De 
procedência literária, os poemas incluídos em Galáxia 
Albina são o fragmento 40 (onde aparece a personagem 
da Albina), o fragmento 32 (cujo tema central é a 
morte de Marilyn Monroe), Call me Ishmael (lido e 
inscrito na tela, sobreposto ao desenho de um caçador 
com arpão), Toura (sobre o devir-toura da Albina). 
Há, ainda, não mencionados por Elinaldo, alguns 
outros fragmentos do Galáxias de Campos, como o 
terceiro formante, em que aparece a famosa frase de 
Macbeth “multidinous seas incardine”. O fragmento 
é lido por Campos entre colunas de uma ruína logo 
após o trecho com a frase de Shakespeare dita por 
Welles em seu próprio fi lme. Ainda é lido o fragmento 
46 do poema no qual a personagem da “mulher-livro” 
aparece. Segue ainda na lista a leitura do fragmento 
41, onde o tema oriental (“tudo isto tem que ver 
com um suplício chinês”) é ainda presente. É desse 
fragmento que surge a frase “vai daí a cabeça rompido 
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o equilíbrio descabeça e cai” transposto para o vídeo 
na personagem de uma japonesa com quimono cuja 
cabeça cai ao fi m da leitura do fragmento por Campos. 
Outros textos literários são ouvidos nos vídeo Galáxia 
Albina. Campos lê a parte fi nal do capítulo “A brancura 
da Baleia”, do romance Moby Dick, de Herman 
Melville, na tradução de Péricles Eugenio da Silva 
Ramos. O trecho lido por Campos do capitulo de Moby 
Dick remete ao “grande princípio da luz” que pinta 
a natureza, fi nalizando com o tema-título, central no 
vídeo: “de todas essas coisas a baleia branca constitui 
o símbolo”.
Os outros suportes materiais utilizados no vídeo 
Galáxia Albina são as telas e objetos de Alex Fleming, 
Luiz Pizarro, Ângelo Venosa, Celeida Tostes e Thel 
Castilho, o vídeo Paulo Leminski – Um coração de 
Poeta, produzido pela TVE (em que o poeta fala sobre 
seus “sonhos dirigidos por cineastas americanos”, como 
afi rma no trecho do vídeo apropriado por Bressane), 
trechos de Moby Dick (1956), de John Huston com 
Gregory Peck, Macbeth (1948), de Orson Welles, Matou 
a família e foi ao cinema (1969, evocado no diálogo entre 
o poeta e o cineasta, (“Tinha que ter sangue Júlio? No 
meu texto a Albina não morre! / É, ir ao cinema”), O rei 
do baralho (1973, com cenas da personagem de uma 
atriz de chanchada, cujos cabelos louros prateados se 
assemelham aos da Marilyn tematizada). À complexa 
malha sonora e musical que inclui silêncios e vozes dos 
atores dos fi lmes apropriados, somam-se as canções 
My funny valentine, de Richard Rodgers e Lorenz Hart; 
Bye Bye Baby, de Bob Crewe e Bob Gaudio, executada 
pela própria Marilyn Monroe no fi lme Os homens 
preferem as loiras (1953), de Howard Hawks.
Os materiais mobilizados em Galáxia Dark 
também são variados. Do poema Galáxias, o vídeo 
utiliza o fragmento 04, no qual aparece o tema do 
“jornalário infernalário de miúdas nugas de intrigas 
tricas de nicas”. Ainda são lidos outros poemas: O 
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azar é um dançarino do próprio Haroldo de Campos 
e, dois outros por ele transcriados, El Desdichado, de 
Nerval e O Carbúncujo e o coração, de Novalis. Além 
da matéria literária, há ainda um documentário de 
televisão sobre Elvis Presley, onde o intérprete canta 
I want you I need you I love you (de Maurice Mysels 
e Ira Kosloff). Do cinema, três fi lmes: Um corpo que 
cai, de Hitchcock (1958), À meia noite levarei a sua 
alma, de José Mojica Marins (1964), Alphaville, de 
Godard (1965). Há ainda a canção Just one of those 
things, de Cole Porter, executada por Louis Armstrong 
e algumas intervenções musicais, como o instrumental 
de Henry Mancini, tema do fi lme de Blake Edwards, A 
Pantera cor de rosa. As interferências musicais criam 
sentidos importantes na narrativa do vídeo, mas 
alguns momentos especialmente signifi cantes estão 
vinculados aos temas orientais, incluindo lamentos de 
tonalidade islâmica nas cenas em que as três mulheres 
de negro encontram-se na Terra Santa, como explica 
a voz off do diretor.
Marc Jimenez (1999) argumenta, em O que 
é estética?, que o processo de autonomização pelo 
qual passou o discurso estético na Modernidade 
desde Baungartem e, em especial, com Kant e Hegel, 
não implicou como objeto uma arte autônoma. O 
poema Galáxia mostra que sua singularidade está 
antes em seu caráter heterônomo, que poderíamos 
qualifi car de intertextual. O processo da escrita do 
poema em Galáxias, de Haroldo de Campos, revela, 
para o conhecimento do espectador, as impurezas 
materiais na tessitura daquele texto, as vozes e 
gêneros diversos envolvidos em sua organização e 
composição. A autonomia do poema é questionada 
pela autorefl exividade crítica dos processos que 
revelam sua polifonia e intertextualidade, sua 
incompletude em si mesmo. Mas a intertextualidade 
do poema é, sobretudo, de natureza metalingüística. 
Os vídeos de Bressane são também heterônomos, 
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tendo sua independência discursiva questionada por 
um processo crítico de intertextualidade, mas de 
caráter distinto que a do poema. Em Galáxia Albina e 
Galáxia Dark, o problema central da pedagogia crítica 
não é a própria obra, ainda que todo o processo de 
construção e produção do vídeo seja também objeto 
da refl exão e das imagens poéticas. As apropriações 
de vasto material e suportes aparecem fi sicamente 
em profusão nos vídeos de Bressane, revelando uma 
intertextualidade, sobretudo, de caráter arquivístico. 
Bressane pratica uma verdadeira poética do arquivo 
apropriando-se de materiais da cultura audiovisual, 
literária, plástica, musical e sonora.
Nesses vídeos vemos fragmentos tanto da cultura 
artística quanto da de massa, o que problematiza 
a separação hierárquica da autonomia entre essas 
esferas. Mas se não há clara distinção, não há 
tampouco identidade entre ambas. A estratifi cação 
de espaços e tempos operada pelos vídeos não cria 
uma descontinuidade absoluta, mas comunicação e 
confl uência que as torna permeáveis. Os estratos, 
os campos do conhecimento, os gêneros artísticos e 
os tempos históricos de nossa cultura da imagem se 
superpõem e se comunicam. Se em Galáxia Albina, 
a digitalização da imagem e os efeitos de edição 
permitem que Macbeth/Welles, invocando as bruxas 
durante uma tempestade, acabe por ter nas mãos um 
arpão/espada colorida, em Galáxia Dark, alude-se à 
época em que as imagens eram proibidas, ao colocar 
as três personagens femininas na “Terra Santa” contra 
grades. Se o tema da luz (entre outras vias, através 
de Alphaville e de Moby Dick) aparece em Galáxia 
Albina, o tema da escuridão surge em Infernalário: 
Logodédalo – Galáxia Dark. A luz que permite ver 
imagens e a escuridão que as proíbe é, entretanto, 
complexa, no que diz respeito à nossa era de máquinas 
de visão.
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Nossa era midiática e técnica não é a era da luz 
e do conhecimento, enquanto a cultura pagã, a crença 
nas bruxas ou a religiosidade cristã, momentos de 
obscuridade. As épocas e as culturas se interpenetram, 
criando seus momentos e a lógica obscurecida que nos 
proibe ver. Nesses vídeos, não se opõe, nem mesmo 
se alterna a luz às trevas. A técnica não é luz nem 
obscurantismo, mas um dispositivo que pode permitir 
tanto uma quanto o outro. O criminoso e obscuro 
Macbeth, homem vinculado às bruxas, aparece com 
sua espada digital numa homenagem crítica à cultura 
de massa que criou ainda fi guras como Elvis Presley, 
Marilyn Monroe e Louis Armstrong. A luz e o escuro são 
forças permeáveis em ação e não valores morais. Seria 
preciso pensar essa lógica – esse “logodédalo” – que 
Julio Bressane e Haroldo de Campos constróem nesses 
dois vídeos ao pensar a imagem da arte e da poesia. 
Com variados fragmentos da cultura artística e 
encenações, os sentidos e as imagens mudam de 
valores, atravessam campos, variam de gêneros, 
abarcam muitos tempos, convivendo simultaneamente 
com a vontade de encontrar uma saída para o sentido 
e a sua impossibilidade, justamente pela ausência de 
um centro. Os sentidos se fazem por constelações, 
sempre problematizadas por novas formações que se 
vão apresentando. Centros se produzem e atraem o 
espectador ao mesmo tempo em que o repelem ao se 
dividir. Desse modo, imagens se juntam, constituindo 
constelações, mas logo se dividem e abrem novos 
caminhos. É a lógica do labirinto criando conexões e 
as desfazendo, multiplicando as constelações desse 
imenso arquivo.
Desde a fotografi a e o cinema, a idéia do museu 
e da galeria (o cubo branco), como lugar de exposição 
e guarda de nossas imagens, parece assombrada pela 
função do arquivo. Por isso a importância da seqüência 
de Um corpo que cai escolhida por Bressane para o 
vídeo Galáxia Albina. Nessa cena, o detetive Scottie 
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(James Stuart) observa Madeleine (Kim Novak) 
num museu, olhando o quadro com a mulher que 
ela duplica na vida. O tema do duplo, da imagem, 
presente nos dois vídeos de Bressane, toma infl exões 
institucionais. O museu foi desde o século XIX um 
dos princípios institucionais da cultura artística, em 
especial da imagem no suporte pintura. Mas o lugar 
do museu vem sendo problematizado, primeiro pela 
própria técnica da fotografi a, cujo lugar de guarda é 
antes o arquivo que a exposição na parede branca 
do museu8. Se com a fotografi a, o arquivo era físico 
e material, com o cinema, ele torna-se temporal, 
mas ainda físico. Na era do digital, o arquivo permite 
operações transversais de caráter temporal e concede 
aos objetos a plasticidade do tempo, essa capacidade 
de modular coisas, fazendo-as variar, criando para 
elas novos matizes, diversifi cando-as em contínuas 
metamorfoses.
COSTA, Luiz Cláudio da. Contaminations and 
galaxies: a dialogue between the poet and the 
fi lm-maker. Revista de Letras, São Paulo, v.47, n.1, 
p. 99–128, jan./jun. 2007.
ABSTRACT:This article is a modifi ed and extended 
version of two communications presented at 
scientifi c meetings (SOCINE and ABRALIC). The 
article studies the exchange by two artists and the 
transformations appeared in the semiotic translation 
of the poem Galáxias, by Haroldo de Campos, 
to the videos Galáxia Albina and Infernalário: 
Logodédalo – Galáxia Dark, by Júlio Bressane. It 
verifi es procedures and the critical process in the 
8 Para uma discussão mais aprofundada, ver O ato fotográfi co de 
Rosalind Krauss, em especial o capítulo “Os espaços discursivos da 
fotografi a” (KRAUSS, 2002, p.40-59).
▪
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pieces, observing similarities and differences that 
lead to a change in the understanding of the critical 
refl exive process in art, from a metalinguistic to an 
archivistic character.
KEYWORDS: Poetry. Video. Audiovisual poetry. 
Poetic cinema. Semiotic translation. Art and 
Archive.
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